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69° nördlich

Antje Rávic Strubel

Hans-Christian Schinks Landschaften wirken nicht ganz real. Sie sind unirdisch in ihrer Stille und  

in ihrer Schönheit bedrohlich. Unabhängig davon, ob sie in nördlichen oder südlichen Breiten graden 

aufgenommen wurden, ob sie wüstenartige oder ozeanische Gestalt annehmen, ob wir die nur 

schattenhaft in Erscheinung tretende Natur auf den Fotos kennen oder nicht; ihre Unterströmung 

treibt unseren Blick weg vom Gewohnten. 

Mein liebstes Foto der Serie wurde am nördlichen Polarkreis aufgenommen, in der Nähe 

von Narvik in Norwegen. Aber die Gegend spielt keine Rolle. Es ist Nacht. Es herrscht Ortlosigkeit. 

Die Mitternachtssonne ist ein bekanntes Phänomen des sommerlichen Nordens, und doch ist sie 

hier nur ein Moment unter mehreren Momenten der Verunwirklichung. Wir sehen auf diesem Bild 

mehr, als wir gewöhnlich sehen zu können glauben. Wir sehen nicht nur die Sonne um Mitternacht, 

wir sehen auch ihren Verlauf. Ein schwarzer Streifen macht kenntlich, was mit bloßem Auge norma-

lerweise nicht wahrnehmbar ist: Waagerecht zieht die Sonne ihre flüssige Spur über den Horizont. 

Aber woher wissen wir, dass es die Sonne ist? Nur als Spiegelung im Wasser zeigt sich das Licht, 

seine Quelle bleibt jedoch verborgen. Wir sehen die Sonne nicht. Und auch ihre Spiegelung im Was-

ser ist ganz und gar unwahrscheinlich; gewöhnlich wirft die Sonne eine schmale glitzernde Bahn, 

wenn sie niedrig am Himmel steht. Sie erscheint uns nicht als eine in die Breite ausschwingende, 

schimmernde Fläche, nicht wie ein Vorhang aus Licht.

Das Unwirkliche breitet hier seine Koordinaten über der Landschaft des Nordens aus – mit 

ihren vor Kälte reglosen Wassern, über denen im Sommer Schwärme kleinster Mücken schweben 

und im Winter das Eis, mit ihren schroffen Felsen, die unter Sonneneinfluss Flechten und Moos mit 

einem tiefen Grün überziehen und die unter Polarlicht der Schnee mit gleißendem Blau bedeckt.

Das alles ist aus den Bildern verschwunden. Sie sind verkargt. In schattiger Abstraktion 

erscheint die Natur überhöht, unangreifbar, endgültig. 

Würden wir den Titel der Fotografien nicht kennen und besäßen wir unser westliches Wis-

sen über die Zeit und die Erde und die Himmelskörper und über Lichtstrahlung nicht, wir würden 

dieses Bild anders sehen, und vielleicht sehen wir es im ersten Moment auch tatsächlich anders an. 

Wie ein Kind. Wie jemand, der wir vielleicht wirklicher sind. Jemand, zu dem wir immer dann werden, 

wenn wir wieder einmal feststellen, dass uns unser theoretisches Wissen nichts nützt. Wir kennen 

zwar die Fakten, aber sie sagen uns nichts. Wir haben die passenden Erklärungen parat, aber sie 

leuchten uns nicht ein. 

Was uns einleuchtet, ist dieses untergründige Licht am Himmel, das sich hinter jenem 

schwarzen Streifen verbirgt. Wie ein Mikadostab liegt dieser Streifen über den scharfen Umrissen 

der Fjells. Er scheint das Licht zurückzuhalten, das ihn jedoch jeden Augenblick zu überfluten droht. 

Und auch uns droht es zu überfluten. Wir sind kurz davor, etwas zu begreifen, das größer und älter 

ist als wir und sich den gewohnten Begrifflichkeiten entzieht.

Ich erinnere mich, dass ich, als ich die Fotos zum ersten Mal in einer Ausstellung sah, eine 

Art innere Verrückung erlebte. Ich wurde weggetragen. Es war so, als träumte ich, ich wäre wirklich 

vorhanden, eine reale Person, und wäre mir im Traum darüber klar, dass ich das nur träumte. Der 

Lichtstab verwandelte mich. Er verwandelte mich so, dass ich meiner Wahrnehmung nicht mehr 
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Hans-Christian Schink’s landscapes do not seem quite real. They are unearthly in their stillness 

and  threatening in their beauty. Regardless of whether they were photographed in the Northern 

or  Southern Hemisphere, or if they take the form of desert or ocean, or if we recognize the natural 

landscape that appears like a silhouette in the photographs—their undercurrent draws our gaze away 

from the familiar.

My favorite photo in the series was taken along the Arctic Circle, close to Narvik in Norway. 

But the location is not important. It is night. A sense of displacement prevails. The midnight sun is 

a well-known phenomenon in the North during the summer, and yet here it is just one of many mo-

ments of unreality. We see more in these pictures than we believe we can normally see. We not only 

see the sun at midnight, but we also see the course it takes. A black bar allows us to perceive what the 

naked eye usually cannot: the sun leaving behind a liquid trail over the horizon. Yet, how do we know 

it is the sun? The light can only be seen as a reflection in the water; its source remains hidden. We do 

not see the sun. And its reflection in the water is utterly improbable; usually, the sun casts a narrow 

sparkling path when it is low in the heavens. To us, it looks neither like a shimmering surface, fading 

away in the vastness, nor like a curtain made of light.

Here, the coordinates of unreality spread across the northern landscape, its waters inert 

with cold; in summer, tiny mosquitoes swarm above these waters, and in winter, when the sun shines, 

rough cliffs of ice are covered in the deep greens of lichen and moss, and beneath the polar light, the 

snow is blanketed in a gleaming blue.

All of that has disappeared from the pictures. They have been stripped bare. In this shadowy 

abstraction, nature seems excessive, unassailable, irrevocable.

If we did not know the titles of the photographs, or if we did not have our Western knowl-

edge about time and the earth and the heavenly bodies, and about rays of light, we would see this 

image differently, and maybe, at first, we actually do see it differently. Like a child. Like someone who 

is perhaps more real than we are. Someone we always become whenever we realize, once again, that 

our theoretical knowledge is useless. We know the facts, but they tell us nothing. We have the correct 

explanations at hand, but they do not make sense to us.

What does make sense is this obscure light in the sky concealed behind that black bar.  

Like a Mikado stick, this bar lies across the sharp outlines of the fjell. It seems to hold back the light, 

even though it threatens to flood through at any minute. And it threatens to flood us, as well. We are 

just about to understand something that is bigger and older than we are, something that evades the 

usual concepts. 

I remember when I first saw these photos, at a show, I experienced a kind of inner displace-

ment. I was carried away. It was as if I were dreaming I was really there, a real person; in the dream it 

became clear to me that I was only dreaming. The bar of light transformed me. It transformed me so 

that I no longer trusted my own perception. My feet were on the ground and yet I was moving among 

the floating coordinates of unreality. What did I see? What did I imagine? And to whom did these illu-

sions appear? For when perception is uncertain, then our own position is no longer secure.

We falter.
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traute. Ich hatte Boden unter den Füßen und bewegte mich doch in den schwebenden Koordi-

naten des Unwirklichen. Was sah ich? Was bildete ich mir ein? Und: Wer war das, dem diese Einbil-

dung zukam? Denn wenn die Wahrnehmung verunsichert ist, ist auch unsere eigene Position nicht  

mehr sicher.

Wir schwanken. 

Es ist gut, wenn wir hin und wieder daran erinnert werden. In der einen Stunde, in der 

Schinks Aufnahme entstanden ist und die uns in ihren luziden, unirdischen Raum entführt, erfahren 

wir, dass unsere Wirklichkeit viel weniger verlässlich ist, als uns ständig eingeredet wird und wir gern 

glauben möchten. Wir erfahren, dass auch wir nur wenig verlässlich sind. Und so wird diese eine 

Stunde zu einem jener kostbaren Augenblicke, in denen es möglich scheint, unseren Standort – und 

damit unser Leben – zu wechseln.

It is good to be reminded of this every now and then. In the one hour it takes for Schink to make 

a photograph that spirits us away to its lucid, unearthly space, we realize that our reality is not as 

reliable as we are always being told it is, not as dependable as we would like to believe. We also ex-

perience our own unreliability. And so this one hour becomes a precious moment, in which it seems 

possible to change our standpoint—and thus, our lives.


