Verlorene Nahe
Spuren des Romantischen im fotografischen Werk von Hans-Christian Schink

Was mir in diesem Bild sofort auffiel, war der Schwan. Bezogen auf die Gesamtflache des
immerhin 178 x 211 cm messenden Farbfotoabzuges erschien er eher winzig, und doch
fokussierte er alle Aufmerksamkeit, hatte man ihn einmal wahrgenommen. Die Arbeit
tragt den Titel ,A 20, Peenebriicke Jarmen” und entstand 2001 als Teil der Serie ,Ver-
kehrsprojekte Deutsche Einheit”! Man sieht, wie das wuchtige Betonband einer neu
gebauten Autobahnbriicke diagonal und nach links in die Raumtiefe strebend eine Flus-
saue zerschneidet, gespiegelt von der ruhigen Oberflaiche des Wassers. Die Szene ist
gleichmafig hell beleuchtet; beinahe schattenlos, die Ferne verliert sich fein gezeichnet
in leichtem Nebel. Verschiedene Grau-, Braun- und Ockertone bestimmen die zurtickhal-
tende Farbigkeit des Bildes, welches als Ganzes und trotz des monumentalen Briicken-
bandes mitten im Sichtfeld eigentiimlich undramatisch, geradezu beruhigt wirkt. Der
weille Schwan rechts im Mittelgrund bildet den Dreh- und Angelpunkt der Situation.
Unter dem gigantischen Volumen der Betonbriicke wirkt er sprichwortlich federleicht.
Durch ihn wird die Stille gleichsam horbar — absolute Windstille, keinerlei Verkehrslarm.
Eine sonderbare, irgendwie unwirkliche Atmosphére.

Hans-Christian Schink erzahlt, er habe lange vor dem Motiv gestanden und gewartet, ob
nicht der Schwan endlich aus dem Bild verschwande. Als das nicht geschah, habe er
trotzdem den Kameraverschluss ausgel6st. Als hétte das Tier nur darauf gewartet, sei es
wenig spater auf und davon gewesen, so dass der Fotograf die Aufnahme — nun wie
geplant - wiederholte. Spater entschied er sich jedoch (meines Erachtens folgerichtig)
fur den Abzug mit Schwan. Er war vom stérenden Akzent zu einem sprechenden Detail
geworden, zur Ausnahme in der ansonsten streng befolgten Regel der Serie, keine Men-
schen oder Tiere abzubilden, und zugleich zu einem Schliissel fiir ein tieferes Verstandnis
dessen, um was es ihm bei der fotografischen Arbeit an der Serie ging. Denn obwohl er
alles, was wir auf dem groformatigen Bild in hoher Auflosung und tiefenscharf sehen,
in einem dokumentarischen Sinne als Faktum vor sich hatte, bevor er den Ausldser beta-
tigte; obwohl es also keine Nachbearbeitung oder digitale Retusche des Motivs gab, liegt
ihm nichts am Dokumentieren an sich. Vielmehr visualisiert Hans-Christian Schink hier
detailgenau und zugleich von einem distanzierten Standpunkt aus den lautlosen Zusam-
menprall zweier Welten. Das Besondere dabei: Beide, Naturrefugium und moderne Ver-
kehrsarchitektur, wirken in gewisser Weise jungfraulich, unversehrt, als berlhrten sie
einander kaum. Weder sieht man verbliebene Spuren des Bauprozesses in der winterli-
chen Peenelandschaft, noch erscheint das Bauwerk selbst gezeichnet durch Benutzung,
Wind und Wetter. Das Ganze ist einer verbildlichten Idee entschieden naher als einer
wirklich erlebbaren Situation.

Ausgehend von dieser Beobachtung setzt das Schwanenmotiv schlieBlich einen
symbolischen Akzent, der tiber den dokumentarischen Anfangseindruck hinaus fiihrt,
indem es ins 19. Jahrhundert zuriickweist, in die Tradition der frihromantischen Land-
schaft, wie sie durch Philipp Otto Runge und vor allem Caspar David Friedrich im nord-

Lost Proximity
Traces of the Romantic in the Photography of Hans-Christian Schink

What immediately struck me about this picture was the swan. Although it appeared
rather tiny in relation to the entire surface area of the 178 x 211 cm (70" x 83”) color pho-
tograph, once noticed, the swan focussed all one’s attention. The work bears the title
A 20, Peenebriicke Jarmen [A20, Peene Bridge at Jarmen] and was made in 2001 as part
of the series Verkehrsprojekte Deutsche Einheit [Traffic Projects German Unityl.! In the
image, the bulky concrete form of a newly constructed highway bridge pushes diago-
nally towards the left into the depth of the visual space; cutting across a flood plain, the
bridge is reflected in the peaceful surface of the water. The scene is brightly, evenly illu-
minated; with almost no shadows, the distance seems to trait off, finely etched in a light
fog. Various gray, brown, and ocher tones characterize the restrained color of the image,
which, despite the monumental bridge at the center of the visual field, seems as a whole
strangely undramatic, almost rested. The white swan, on the right in the middle ground
of the picture, is the point on which the whole scene hinges. Beneath the gigantic vol-
ume of the concrete bridge, it appears proverbially light as a feather. It makes the stillness
in a sense audible——absolutely no wind, no traffic noise at all. A strange, somehow unre-
al atmosphere.

A 20, Peenebriicke Jarmen
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A 14, Saalebriicke Beesedau

Natur. Dennoch, trotz der Abwesenheit jeder Symbolik (bis auf die unwiderstehliche Ver-
suchung des Schwans) oder pantheistischer Emphase verbindet den viel spater Gebore-
nen viel mit dem frithromantischen Ideenkosmos. So ist nicht zu lbersehen, dass auch
seine transitorisch zur Ruhe gebrachten, kurzzeitig in Stille versunkenen Landschaften4
etwas Ehrfurchtgebietendes, Verehrungswiirdiges ausstrahlen. Man kann sie ohne wei-
teres dem Typus der erhabenen Landschaft zuordnen, was nicht nur das grof3e, den
Betrachter gewissermallen lUberwaltigende Format der Abzlige betrifft, sondern auch
das Motiv, das Gebaute ebenso wie das Gewachsene. Doch anders als in der Begriffstra-
dition> — und auch verschieden von Motiven des Erhabenen in vergleichbaren zeitge-
nossischen Landschaftsfotografien, wie sie beispielsweise Axel Hiitte in den Alpen auf-
genommen hat —ist in den Arbeiten von Hans-Christian Schink der Eindruck des Erhabe-
nen nicht auf die Anschauung der Natur zu reduzieren. Die technischen Bauwerke, die
Briicken und Betonpisten, die Schilder und Tunnellécher erscheinen bei ihm so entriickt
aller Betriebsamkeit ihrer Errichtung und Benutzung, als seien sie imposante Meisterwer-
ke der Natur parallel zur Natur. In Bildern wie, A 14, Saalebriicke Beesedau’, ,A 14, Briicke
Freiroda” oder,A 4, bei Chemnitz” geht der Blick aus dem,Fenster’ der Architektur hinaus
in eine neblig unbestimmte Naturferne. Kompositorisch wiederholt Schink hier romanti-
sche Landschaftsmuster, die aus einer Felsenkulisse im Vordergrund die Sicht auf die
unendlich sich dehnende Weite der Natur freigeben. Raumlich nicht ndher zu bestim-
mende Horizonte wie in A 14, bei Kbnnern” oder ,A 14, bei Halle” variieren ebenfalls ein
beliebtes Motiv der erhabenen Landschaft des 19. Jahrhunderts. Darliber hinaus feiert
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A 14, Briicke Freiroda

tury, to the tradition of the early Romantic landscape as formed by Philipp Otto Runge
and especially Caspar David Friedrich in the world of North German Protestantism. Fried-
rich’s work even includes an oil painting with two swans swimming past the reeds on a
moonlit night.2 But the lines of tradition lie less in this motivic correspondence than in
other details and formal patterns that make themselves evident not only in this photo-
graph, but also in the other pictures of the series Verkehrsprojekte Deutsche Einheit
[Traffic Projects German Unity] and indeed a large portion of Schink’s prior work.

On the one hand, there is the use of finely detailed lines in the visual evocation of
landscape. In Friedrich and Runge, this was achieved by resurrecting a technique of the
old masters, glaze painting. Schink uses a 4” x 5” camera; the color negatives are then
usually enlarged onto large format color papers and mounted onto Plexiglas (Diasec
technique). The transparent layer of Plexiglas thus serves to amplify both color and con-
trasts. The image achieved in this way seems saturated in all its visual components. In a
sense, Caspar David Friedrich sank into every detail of the composite landscapes brought
to representation using fine brushes and delicate glaze painting;3 for him, these details
were allegories of a nature most worthy of adoration, phenomena which along with the
concomitant cycles of the world, becoming and passing, he saw as the expression of a
divine order.“Appearance” [Erscheinung] for Friedrich still meant “epiphany”in the sense
of the worldly incarnation of a divinity——whether in symbolic references (cross, cloister,
etc.) or a partikular manifestation like the formal principle of nature, the times of day, the
seasons, or light. Faced with these landscapes, the adequate reaction of the observer,



deutsch-protestantischen Umfeld gepragt wurde. Im Werk Friedrichs findet sich sogar
ein Olbild mit zwei Schwinen vor Schilfrohr in einer Mondnacht.2 Doch weniger diese
motivische Ubereinstimmung verbiirgt die Traditionslinie, vielmehr sind es andere
Details und formale Muster, die sich in dem Abzug offenbaren, ebenso wie in anderen
Arbeiten der Serie  Verkehrsprojekte Deutsche Einheit’, und nicht zuletzt in einem GroB3-
teil des bisher entstandenen fotografischen Werkes von Hans-Christian Schink.

Da ist zum einen die feine Detailzeichnung bei der visuellen Evokation von Land-
schaft. Bei Friedrich und Runge erzielt durch die Wiederbelebung altmeisterlicher Lasur-
malerei, bei Schink durch den Einsatz einer 4 x 5-Inch Kamera, deren Farbnegative
zumeist auf gro3formatige Color-Papiere vergréBert werden und nachfolgend auf Plexi-
glas kaschiert (Diasec-Verfahren). Die transparente Kunststoffschicht wirkt dabei wie ein
zusatzlicher Verstarker fur Farbtiefe und Kontraste; das erzielte Bild erscheint in allen sei-
nen anschaulichen Komponenten gesattigt. Caspar David Friedrich versenkte sich mit
feinen Pinseln und in zarten Lasuren malend in jedes Detail der zur Darstellung gebrach-
ten Komposit-Landschaften3 - flr ihn Sinnbilder einer hochst verehrungswirdigen
Natur, deren Erscheinungen er als Ausdrucksweisen einer gottlichen Ordnung mitsamt
der zugehorigen Zyklen der Zeit, des Werdens und Vergehens interpretierte., Erscheinen’
meinte bei Friedrich tatsachlich noch Epiphanie im Sinne des weltlichen Auftretens einer
Gottheit — ob in symbolhaften Verweisen (Kreuz, Kloster etc.) oder einer besonderen
Manifestation wie dem Formprinzip der Natur, den Tages- und Jahreszeiten oder dem
Licht. Die adaquate Reaktion des Betrachters, dessen Modell der Maler nicht selten als
einsame Riickenfigur in die Darstellung selbst hineinkomponierte, auf diese Landschafts-
bilder kann nur ehrfiirchtiges Schweigen und Erstaunen sein, eine den ganzen Men-
schen erfassende Identifikation mit der visualisierten Erhabenheit der Natur. Anderer-
seits setzt der meditierende Betrachter schon bei Friedrich die Distanz zum Gegenstand
seiner Betrachtung voraus. Die Gestaltung dieses Widerspruchs zwischen dem mensch-
lichen Identifikationsbedurfnis mit der Natur, aus welcher der Mensch als rational den-
kendes und planendes Wesen doch unwiederbringlich herausgefallen ist (philosophisch
Uberhoht als Wunsch nach ungeteiltem Einssein mit dem Weltganzen, in Gestalt von
Paradies- und Ursprungssehnsiichten in der Kunst bis weit in das 20. Jahrhundert hinein
prasent), und der immer wieder erfahrbaren Distanz zu eben dieser Natur lie den
malenden Friedrich zum kinstlerischen Seismographen werden, der das umfassende
Erlebnis von Entfremdung fir seine, die romantische, wie fiir die nachfolgenden Genera-
tionen mit minutioser Genauigkeit aufzeichnete.

Von derartigen Analogien zur religidsen Konnotation von Epiphanie/Erscheinung kann
man bei Hans-Christian Schink nicht mehr ausgehen. Was er zur Erscheinung bringt -
und das heil3t bei ihm immer: in besonderer Weise ins Licht setzt - sind ebenfalls wider-
streitende Bewegungen von Nahe und Distanz, ist die romantische Melancholie des Ver-
lustes, doch kommt er ohne das Géttliche aus. Niichtern und prazise konfrontiert Schink
die erste mit der zweiten, der menschlichen Natur, Organisches mit Technischem und
entsprechende visuelle Ordnungsmuster wie Wachsen mit Bauen/Konstruieren und ver-
weist damit auf das Spannungsverhaltnis einer immer stérker zivilisatorisch tilberformten

Hans-Christian Schink reports that he stood for a long time before the subject, wait-
ing to see whether the swan would finally disappear from view, but when this did not
happen, he pressed the shutter release all the same. As if the animal had only been wait-
ing for that moment, as Schink put it, it was immediately up and gone, so that the pho-
tographer repeated the shot, now as had been planned. Nevertheless, he later decided——
and in my view quite correctly--to use the print with the swan. It went from being a
disturbing accent to an eloquent detail. This exception to the rule of the series, otherwise
strictly followed, that no animals or people be depicted, also provides a key towards a
deeper understanding of what the series as a whole was about. For although what is
clearly visible in this large format photograph stood before the artist as a factum in a
documentary sense, although there was no editing or digital alteration of the motif,
Schink was not interested in documentation in itself. Instead, he here visualizes the silent
collision of two worlds, in precise detail and from a distant standpoint. Special is that
both, the wildlife refuge and the modern architecture of transportation, seem in a sense
virginal, completely intact, as if barely touching one another. Neither do we see traces of
the building process in the wintry marsh landscape, nor does the edifice itself appear
marked by use, wind, or weather. The whole scene is much more like an illustrated idea
than a situation that could truly be experienced.

Based on this observation, the swan motif ultimately sets a symbolic accent that
leads beyond the initial documentary impression, referring back to the nineteenth cen-

A 4, bei Chemnitz
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A 14, bei Halle

Schink ist seit Beginn der 90er Jahre in verschiedenen fotografischen Serien diesem Ord-
nungswillen nachgegangen. So wandelte er 1990 im franzdsischen Arles nicht etwa auf
den Spuren der Romer oder Vincent van Goghs, sondern fotografierte die preiswerten
Zweckbauten der Peripherie: auf dem Reil3brett geplante, geometrisch klar geschnittene
Kuben, stacheldrahtbewehrt, asphaltierte Parkplatze, in Beton gegossene Autosperren
und Reihen von StraBenlampen, zwischen denen das Naturgriin nur noch als Restflache
oder schmiickendes Beiwerk im Kiibel vorkommt. Historische Industriearchitektur zwi-
schen Chemnitz, Leipzig und Dresden inszenierte er in faszinierenden Perspektiven und
Anschnitten, darunter einen neusachlich geschwungenen Saal in festlich illuminierter
Symmetrie (Konsumzentrale Leipzig) und einen expressionistisch inspirierten Staffelgie-
bel, den er wie einen Felsengipfel ins Bild setzt (Weberei Camann & Co. Chemnitz). Deut-
lich ist diesen Bildern die Faszination eingeschrieben, welche die Architekturausschnitte
als gleichsam ,fertige’ Kompositionsvorlagen auf den bildenden Kiinstler ausgeiibt
haben missen. In der Serie ,Fldming” von 1997 sind es frische Farben, Kunststoff-Fassa-
den und -fenster, Baumarktzdune und Betonpflastersteine, welche die Ankunft der nied-
rigen Hauschen, denen man ihr frilheres Leben als armselige Bauernkaten noch ansehen
kann, der kleinen Vorgarten und sandigen Dorfstral3en in der neuen Zeit, schoner, wohl-
habender und ordentlicher als bisher, signalisieren. In Arbeiten wie ,Halle-Queis”, ,Fran-
kenheim” oder ,Erbendorf” aus dem Jahr 2001 wird die fotografische Perspektive auf die
Ordnungen der Architekten und ihrer Bauherren radikalisiert. Fensterlose, farbige Leicht-
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great deal links this artist to the early romantic intellectual universe, despite his much
later date. It can thus not be overlooked that these landscapes, which for a moment have
been brought to rest, briefly sunken into a state of stillness,# also emanate something
awe inspiring, worthy of adoration. They can readily be classified as sublime landscapes.
This pertains not only to the large format of the prints, which in a sense overwhelms the
beholder, but also to their subject matter: the built as well as the grown. But unlike the
tradition> and motifs of the sublime in similar contemporary landscape photographs, like
Axel Hiitte's Alpine landscapes, the impression of the sublime in the works of Hans Chris-
tian Schink cannot be rescued through the intuition [Anschauung]® of nature. In Schink’s
works, the technological constructions, bridges, concrete, signs, and tunnels, appear far
from all the busyness of their erection and use, as if they themselves were monumental
masterworks of nature parallel to nature. In photographs like A 14, Saalebriicke Beese-
dau [A 14, Saale Bridge at Beesedaul, A 14, Briicke Freiroda [Freiroda Bridge], or A 4, bei
Chemnitz [A 4, near Chemnitz], the image is taken through the “window” of architecture
onto a hazily uncertain natural distance. In a compositional sense, Schink here repeats
those romantic landscape patterns that show a foregrounded rock pattern opening a
view onto an infinitely expansive nature in the distance. Horizons that do not allow for a
more precise spatial determination, as in A 14, bei Kdnnern [A 14, near Kdnnern] or A 14,
bei Halle [A 14, near Halle], also represent a variant on a motive from the sublime land-
scapes of the nineteenth century. Furthermore, here, as in Caspar David Friedrich, every
detail celebrates with a precisely balanced composition the whole image as a meaning-
ful unity, an allegory for an inherently complete cosmos.

The scenes photographed by Hans Christian Schink evoke feelings of the beautiful
and the sublime. We stand in a sense beside the artist, spellbound and awestruck before
these monuments of technology, like the first sentimental Romantics on their walks
through the scenery of the high mountains. Our gaze on these traffic construction pro-
jects, too far from our own lives to become existentially important or a threat, becomes
an aesthetic experience. We are infused with a “delightful horror” (Burke) when faced
with these landscapes of use; although made by a humankind armed with technology,
these edifices explode human dimensions. One picture in the series shows an artificial
hill as well as gravel beds to collect run-off precipitation, placed at the center of the
image and yet somehow out of the line of vision (A 14, Anschlussstelle Leipzig-
Messegeldande [A 14, Junction Leipzig Fairgrounds]). With this subject at the latest, we
have arrived in the present, in a landscape planned and constructed by engineers,
improved, because now more useful than the natural model it mimics.

Hans-Christian Schink photographs landscapes. Not the proverbial post card and calen-
dar perspective on nature, but special landscapes at the intersection of human ambitions
and their natural requirements. It is this human interest that first constitutes “landscape”
by figuratively setting it apart from the surrounding land, in a sense demarcating it from
the background. This is equally true of the farmer, with his interest in the yield of the land,
asitis of the road builder tearing paths through the impassable landscapes of a country-
side, or the city-dwelling wanderer who due to an existential distance from the forces of



wie bei C. D. Friedrich jedes Detail im Zusammenspiel mit einer prazise austarierten Kom-
position das Bildganze als sinnvolle Einheit, als Gleichnis eines in sich vollkommenen
Kosmos.

Die Bilder, die Hans-Christian Schink fotografiert, rufen Empfindungen des Schénen
und Erhabenen hervor. Wir stehen (gleichsam neben dem Kiinstler) gebannt und stau-
nend vor diesen Monumenten der Technik wie die ersten empfindsamen Spaziergdanger
vor der imposanten Kulisse der Hochgebirge. Zu weit entfernt von den eigenen Lebens-
kreisen, um existenziell wichtig oder bedrohlich zu werden, wird das Schauen auf die
Verkehrsprojekte zum asthetischen Erlebnis; durchzieht uns ein,delightful horror” (Bur-
ke) im Angesicht dieser von technikbewehrten Menschen gemachten, doch mensch-
liches Mal3 sprengenden Nutzlandschaft. In der Serie gibt es ein Bild, das zentral und
leicht untersichtig einen kinstlich aufgeschitteten Hiigel sowie Kiesbetten fir die
Melioration von Niederschldgen zeigt (A 14, Anschlussstelle Leipzig-Messegeldnde).
Spatestens mit diesem Motiv sind wir wieder angekommen in der Gegenwart, in einer
ingenieurtechnisch geplanten und errichteten Landschaft, die besser, weil nltzlicher ist
als ihr natirliches Vorbild, dessen Mimesis sie doch betreibt.

Hans-Christian Schink fotografiert Landschaften. Nicht den sprichwortlichen Ansichts-
karten- und Kalenderblick in die Natur, sondern besondere Landschaften, im Schnitt-
punkt menschlicher Bestrebungen und ihrer natiirlichen Voraussetzungen. Es ist dieses
menschliche Interesse, welches,Landschaft’ erst konstituiert, indem es sie als Gestalt aus
dem umgebenden Land heraushebt, figiirlich vom Grund abgrenzt. Das betrifft die Inter-
essen des Bauern am Ertrag eines Bodens ebenso wie den Wegebauer, heute Verkehrs-
planer, der Schneisen in das Unwegsame eines Landes bricht, und schlie3lich den stad-
tischen Spazierganger oder Wanderer, der seiner existentiellen Distanz von den Naturge-
waltenin Form der,interesselosen Anschauung’ (Kant) des Naturschénen eine dsthetische
Kontur verleiht.6

Die Bilder Hans-Christian Schinks zeigen die Welt als angeeignete, zumeist direkt im Pro-
zess der Aneignung und Uberformung befindliche. Es sind Nutzlandschaften; (iberdeut-
lich, geradezu detailbesessen offenbaren sie die Spuren ihrer Nutzung, ob architekto-
nisch, industriell oder verkehrstechnisch. Sie dienen der Versammlung uniformer Einfa-
milienhduser oder zweckmaBiger Industriebauten; werkzeugartig treiben sich frische
Asphaltbahnen und wuchtige Betonbriicken in ihre Fluchten oder ihre Profile erscheinen
selbst als Resultat der Modellierung und Formung nach MaBgabe von Fahrbahnstei-
gungswinkeln, Larmschutzverordnungen und Entwasserungsauflagen. Bebaute Land-
schaften kdnnte man sie nennen, doch nicht selten wére es treffender, von erbauten
Landschaften zu sprechen. Auf sie hat Schink seine kiinstlerische Arbeit fokussiert. Nir-
gendwo ist der Mensch als Verursacher dieser Landschaften direkt anwesend — und doch
omniprasent: Denn die Landschaft tragt seine Handschrift. Er pragt seinen Ordnungswil-
len in ihre Oberfliachen ein, wobei der Ubergang vom urbanen zum Naturraum immer
durchlassiger wird.

A 14, Anschlussstelle Leipzig-Messegelande

often “modeled” by the painter himself as a lone figure in the composition, can only be
one of awestruck silence and astonishment, an identification with the visual sublimity of
nature that encompasses the whole person. On the other hand, already in Friedrich, the
meditating observer requires a distance to his object of observation. There is a contradic-
tion between man’s need to identify with a state of nature, from which man nevertheless
has irrevocably fallen as a rational thinking and planning being (philosophically inflated
into the desire for an undivided oneness with the world as a whole, which in art takes the
form of longings for paradise and origins that go far into the twentieth century), and the
repeatedly experienced distance to that very nature. It was this contradiction that
allowed Friedrich to become an artistic seismograph, tracing with a minute precision the
alienation experienced by his generation, that of the romantics, and those to followed.
This sort of analogy to the religious connotation of epiphany and appearance can no
longer be presumed in the work of Hans-Christian Schink. What he brings to appear-
ance—-and this always means for him set in light in a special way-—-are contrary move-
ments of proximity and distance, but without the aspect of the divine. Soberly and pre-
cisely, Schink confronts first nature with a second, human nature, the organic with the
technical, and corresponding visual patterns of order, like growth with building and con-
struction, thus indexing the relations of tension within a nature that is increasingly sub-
ject to the excesses of human formation. Nonetheless, despite the absence of any sym-
bolism (except for the irresistible temptation of the swan) or pantheistic conviction, a
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Uber zehntausend Quadratkilometern - Giberhaupt mit menschlichen Sinnen und Maf3en
zu fassen ist, so deutlich représentiert sie in ihrer breit ausufernden Gestalt den Typus
einer kiinstlich erzeugten Landschaft. Es gibt wohl kaum einen Punkt in diesem Bereich,
der nicht schon einmal in den letzten zweihundert Jahren von Goldgrabern oder Olba-
ronen perforiert, von Farmern eingezaunt und bestellt oder von Stadtentwicklern und
Immobilienmaklern gesichtet und verplant worden ware, der also nicht schon einmal
den urbanen Zyklus von Nutzung/Bebauung und Verwahrlosung erlebt hatte. Konse-
quent begab sich Hans-Christian Schink mit der Kamera dorthin, wo das Wechselspiel
unterschiedlicher Ordnungssysteme am deutlichsten zutage tritt, in die Peripherie.

Bereits 1993 hatte er in der thematischen Serie ,Von Leipzig nach Glinthersdorf” eine
solche Peripherie fotografisch erkundet; dokumentierte er den von Gewerbe und Handel
immer starker Uberformten Raum links und rechts der Bundesstra3e B 181 zwischen dem
Ortsausgang der Stadt Leipzig und dem Einkaufspark Glinthersdorf an der Autobahnan-
schlussstelle Leipzig-West. In der Serie reihen sich traditionelle Industriehallen und
moderne Autohauser, uniforme Shopping-Malls wie das,Lowencenter’, unscheinbare,
schmuddlige Vorortsiedlungen und die Botschaften der an der Fahrbahn allgegenwar-
tigen Billboard-Werbung zu einer Kette der forcierten Aneignung und Verwertung
einer ehemals offenen, agrikulturell genutzten Landschaft im Zeichen zeitgendssi-
scher Instant-Okonomie einschlieBlich der dazu passenden zweckmaBig-billigen
ErschlieBungs- und Hochbaumaflinahmen aus dem architektonischen Einheitskatalog.
Es geht um die Gleichschaltung verschiedener Lebensrdume unter dem Diktat eines
automobildominierten, betriebswirtschaftlichen Effizienzdenkens, das wird in den
betont sachlich gehaltenen Schwarzweif3-Aufnahmen schnell deutlich.
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concrete automobile barriers, and rows of street lamps, where nature’s green only
appears as a remaining surface or a decorative addition in a flower pot. Using fascinating
perspectives and points of view, he staged the industrial architecture in the area between
Chemnitz, Leipzig, and Dresden, including a long, rounded functionalist hall in brightly
illuminated symmetry (Konsumzentrale Leipzig [Konsum Headquarters Leipzig]) and an
expressionistic, terraced gable placed as a rocky mountain top in the image (Weberei
Camann & Co. Chemnitz [Weaving Mill Camann & Co. Chemnitz]). These images are
clearly inscribed with the fascination that the architectural elements must have had on
the artist, presenting themselves to the artist as quasi-“complete” compositions. In the
series Flaming from 1997, it is the fresh paint, plastic facades and windows, the fences
from the do-it-yourself store, and the concrete paving stones that indicate that these
meager houses, which still reveal their former lives as ramshackle peasant dwellings,
along with these small front gardens and sandy village streets have arrived in the new
time, more beautiful, affluent, and orderly than before. In works like Halle Queis, Franken-
heim, or Erbendorf (2001) the photographic perspective is radicalized. Windowless, col-
orful facades of light metal, only vertically divided for reasons of stability, block the view
into the depth of the image, filling the format. The narrow strips of sky above and grass
below are all that remains to give the image a top and a bottom and indicate the origins
of the motif: the middle of the countryside, the well known commercial areas on the dis-
solute margins of our cities. The imbalance of proportions between architecture and the
remains of nature is here driven to extremes, giving the large format works a blatantly
critical dimension despite their aesthetic elegance.

Contrary to this brusque refusal of the gaze, the landscapes of Traffic Projects seem
almost affirmative, showing the relationship between nature and architecture as one
filled with tension, but also in a certain balance. In fact, Schink was here not at all inter-
ested in adopting the critical eye of the photojournalist, an eye that seeks to uncover the
overseen, the hidden, the repressed, illuminating it anew to refresh our cultural, social,
and ecological memory. But he was just as uninterested in a depicting and preserving
fixation of cultural systems of order in the manner of the Becher school. His work is
instead fundamentally inscribed with a contradictory movement between fascination
and distance. This has on the one hand to do with a sense of amazement, a kind of being
overwhelmed before the motif for which he finds perspectives of the sublime. On the
other hand, he takes the position of the docile observer in the photographic act, simply
registering, representing what “is” (what he sees). Taking distance is, if only indirectly, to
be diagnosed as an expression of critical thought on both the manmade landscapes of
use as well as the artist’s own position in the social process of appropriation. The implied
contradictions can be reduced to one common denominator. This results in a posture
that certainly still strives towards proximity, inclusion, and personal contact-—here the
romantic notion of longing has its place——but the artistic attempt at reconciliation
already loses the upper hand. At issue here is hopeless longing, or, as | already men-
tioned, a melancholy of loss. With this intention-—and not only phenomenological or
stylistic references—Schink proves the legitimate heir of the German early Romantics.
These indications of his place in the tradition ultimately provide the backdrop for under-



metallfassaden, nur aus statischen Griinden vertikal gegliedert, versperren formatfil-
lend den Blick in die Bildtiefe. Nur schmale Himmelstreifen am oberen und Rasenstreifen
am unteren Rand sind jeweils verblieben, um dem Bild ein Oben und Unten zu geben
und uns auf die Herkunft der Motive zu verweisen: die,griine Wiese’, die wohlbekannten
Gewerbegebiete an den fransigen Réandern unserer Stadte. Das proportionale Ungleich-
gewicht zwischen Architektur und Restnatur ist hier auf die Spitze getrieben und weist
den grof3formatigen Arbeiten trotz ihrer dsthetischen Eleganz eine unverhohlen kriti-
sche Dimension zu.

Gegen eine derartig schroffe Blickverweigerung nehmen sich die Landschaften der ,Ver-
kehrsprojekte” geradezu affirmativ aus, erscheint in ihnen doch die Beziehung Natur-
Architektur als spannungsvoll, doch in einem gewissen Gleichgewicht. Tatsachlich lag
Hans-Christian Schink nichts an einer Position der kritischen Reportage, welche gezielt
das Ubersehene, Verborgene, Verdrangte ausgribt und neu belichtet - zur Auffrischung
unseres kulturellen, sozialen und 6kologischen Gedachtnisses. Ebenso wenig ging es
ihm jedoch um eine beschreibende und bewahrende, etwa der Schule von Bernd und
Hilla Becher verpflichtete Fixierung kultureller Ordnungssysteme. Seinem Werk ist viel-
mehr grundlegend die widerspriichliche Bewegung von Faszination und Distanz ein-
geschrieben. Das hat zum einen mit Staunen zu tun, in gewisser Weise mit einem Uber-
waltigtwerden vor dem Motiv, fiir das er Bildperspektiven des Erhabenen findet. Ande-
rerseits nimmt er im fotografischen Akt die Position eines unbeteiligten Beobachters ein,
der scheinbar einfach registriert, wiedergibt, was ,ist’ (was er sieht). Distanznahme ist
nicht zuletzt, wenn auch indirekt, als Ausdruck kritischen Denkens zu diagnostizieren:
hinsichtlich der vom Menschen erzeugten Nutz-Landschaften als auch gegentiber der
eigenen isolierten Position im gesamtgesellschaftlichen Aneignungsprozess. Die ange-
deuteten Widerspriiche lassen sich auf einen paradoxen Nenner bringen. Dann ergibt
sich eine Haltung, die Nahe, Eingebundensein, personliche Bezugnahme auf das, was,ist;,
durchaus noch versucht (hier hat der romantische Begriff der Sehnsucht seinen Ort),
aber im kiinstlerischen Modellversuch der Anndherung schon verliert. Es geht also um
gescheiterte Sehnsucht bzw., ich erwahnte es bereits, eine Melancholie des Verlustes.
Mit dieser Intention — und nicht einfach tiber phdanomenologische bzw. stilgeschichtli-
che Verweise — erweist sich Schink als legitimer Erbe der deutschen Friihromantik. Die
gegebenen Hinweise auf diese Erbschaft bilden schlieBlich auch den Hintergrund fiir das
Verstdandnis seiner fotografischen Arbeit als Stipendiat der Villa Aurora in Los Angeles.

Als Hans-Christian Schink im Jahr 2002 gemeinsam mit Schriftstellern, Filmemachern
und Komponisten nach Los Angeles kam und sie in Pacific Palisades die ehemalige Villa
Lion Feuchtwangers bezogen, schienen der Strand zwischen Santa Monica und Malibu,
die Villen der Beriihmtheiten aus Film und Politik oder die Filmstadt Hollywood auf den
ersten Blick kaum Ansatzpunkte flr die eigene Arbeit zu bieten. Doch nur auf den ersten
Blick. Denn so schwer eine moderne Megapolis wie Los Angeles in ihrer menschlichen
Anonymitdt und ohne gewachsenes Zentrum, dafiir mit einer gigantischen Ausdehnung
von Uber eintausend Quadratkilometern — wenn man den Groraum einbezieht, von
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nature can grant natural beauty an aesthetic contour in the form of “disinterested intu-
ition [interesselose Anschauung]” (Kant).”

Hans-Christian Schink’s photographs show the world as appropriated, usually
directly in the process of appropriation and disfiguration. They are landscapes of use;
they expose the traces of their use with an exaggerated clarity, almost an obsession with
detail, whether in terms of architecture, industry, or modes of transportation. These land-
scapes serve collections of uniform single family homes or functional industrial build-
ings. Like tools, they drive fresh asphalt paths and bulky concrete bridges across the
views they offer, or their profiles appear themselves the result of modeling and forming
to meet the needs of car lanes, noise reduction regulations, and drainage requirements.
They could be called landscapes that have been built up, but often it would be more
accurate to speak of landscapes that themselves have been built. It is on these land-
scapes that Schink has focused his artistic work. Nowhere is man directly present as the
cause of these landscapes——and yet he is omnipresent, for the landscape bears his signa-
ture. He stamps his will to order onto its surfaces, whereby the transition from the urban
to the natural is permeable.

Schink has pursued this will to order in various series of photographs since 1990. In
Arles, for example, he did not follow the footsteps of the Romans or Vincent van Gogh,
but photographed the cheap functional buildings on the periphery: geometrically clear-
cut cubes planned on the drawing board, asphalt parking lots armed with barbed wire,
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graf schroffere Raumbiihnen; so, wenn der gleichmaBig flache Vordergrund in mehre-
ren horizontalen Schichtungen in einen Mittelgrund fiihrt und dort auf eine Barriere
trifft — eine Reihe von Zypressen oder eine in Schatten getauchte Fahrbahnbegrenzung
beispielsweise — wobei kein oder nur ein stark verkiirzter Hintergrund die optische
Grenze zum stets wolkenlosen, absolut homogen-hellgrauen Himmel formt.

Die Landschaften von Robert Adams sind haufig menschenleer. Bei Hans-Christian
Schink aber gehort diese Menschenleere ebenso zum festen gestalterischen Prinzip wie
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standing his photographic work as a fellow at Villa Aurora in Los Angeles.

In 2002, when Hans-Christian Schink came to Los Angeles, moving along with writ-
ers, filmmakers, and composers into Lion Feuchtwanger’s Pacific Palisades villa on the
beach between Santa Monica and Malibu, the mansions of the film stars and politicians
or the glitzy world of Hollywood initially seemed to provide hardly any starting points for
his work. But only on first look. For as difficult it is to grasp a modern megalopolis like Los
Angeles using human senses and dimensions, this gigantic metropolitan area with no
historical center that stretches over 10,000 square kilometers, so clearly does it represent
the type of an artificially produced landscape with its limitlessly expanding form. There
is almost no site in this area that over the past 200 years has not already been perforated
by gold diggers or oil barons, fenced and cultivated by farmers, or surveyed and built up
by city planners and real estate agents, which in other words has not already undergone
the urban cycle of use/construction and decay. With a rigorous eye, Hans-Christian
Schink thus took his camera to where the play between various systems of order appears
most clearly: the periphery.

In 1993, he had already photographically explored such a periphery in the thematic
series Von Leipzig nach Glnthersdorf [From Leipzig to Glinthersdorf], documenting an
area increasingly disfigured by commerce and consumption on both sides of the high-
way B 181 between the city limits of Leipzig and the shopping paradise Giinthersdorf at
the exit Leipzig West. In this series, groups of traditional industrial halls and modern car
sales centers, uniform shopping malls like the Lowencenter, unimpressive, dingy subur-
ban housing developments, and the messages of the omnipresent billboards row up to
form a chain of forced appropriation and commercial use of a once open, agricultural
landscape in the spirit of the contemporary instant economy, including appropriately
functional, cheap roads and infrastructure as well as standard buildings from the dis-
count architecture catalogue. Atissue is the rigid synchronization of various spaces of life
under the dictate of an automobile-dominated, profit-oriented notion of efficiency; this
soon becomes clear in the underscored matter-of-fact quality of the black and white
photographs.

In the case of the photographic exploration of the periphery of Los Angeles that
Schink undertook during his stay at Villa Aurora, there was also a predecessor from the
immediate vicinity. Between 1978 and 1983, Robert Adams had treated the social and
ecological shifts and contortions around the megalopolis in his black and white series
California.8 He there places the seemingly wildly overgrown remains of nature alongside
systematic tree plantings, road construction sites, quarries, and wild dumps on the road-
side——unmistakable signs of the insatiable hunger for land in a metropolis of millions like
Los Angeles. Adams, born in 1937 in New Jersey, lies in the tradition of Walker Evans™
“documentary style,” and with a fine sense of detail exposed the dark side of the Ameri-
can model of prosperity, particularly in the Midwest; his work can be considered an
important source of inspiration for Hans-Christian Schink. On the basis of similarities in
motif and lighting, it would certainly not be mistaken to see in his daily photographs
from the periphery of Los Angeles a hidden homage to this master of the precise obser-
vation of the marginal, the accidental and the inconspicuous. However, differences can



Far die fotografische Erkundung der Peripherie von Los Angeles, wie sie sich Hans-Chri-
stian Schink wahrend seines Aufenthaltes in der Villa Aurora zur Aufgabe machte, gab es
aber auch einen Vorldufer unmittelbar vor Ort. Zwischen 1978 und 1983 hatte Robert
Adams in seinem Schwarzweif3-Zyklus ,California” die sozialen und 6kologischen Ver-
werfungen im Umfeld der Megapolis thematisiert.” Darin stellte er die scheinbar wild-
wachsenden Uberreste von Naturrdumlichkeit neben systematische Baumpflanzungen,
Straf3en- und Briickenbauarbeiten, Steinbriiche und wilde Miillkippen am Stralenrand
— untriigliche Anzeichen des rigorosen Landhungers einer Millionenmetropole wie Los
Angeles. Das fotografische Werk des 1937 im Staat New Jersey geborenen Adams, der in
derTradition des,dokumentierenden Stils” von Walker Evans8 und mit feinem Gesplir fiir
Details die Schattenseiten des amerikanischen Wohlstandsmodells, vorwiegend im
sogenannten mittleren Westen, belichtet, kann als wichtige Inspirationsquelle fiir das
Vorhaben Hans-Christian Schinks gelten. Aufgrund mancher Ahnlichkeiten in Motiv und
Beleuchtung geht man sicher auch nicht fehl, in seinen Tagesaufnahmen aus der Peri-
pherie von Los Angeles sogar eine verborgene Hommage an den Meister der prazisen
Beobachtung von Randzonen, des Nebensachlichen und Unscheinbaren zu sehen. Dif-
ferenzen finden sich jedoch nicht nur in der Technik - quadratische Schwarzweiabziige
dort, Querformate in Farbe hier. Auch in der jeweiligen Perspektive auf vergleichbare
Sujets treten sie zutage. Denn wo sich Robert Adams beinahe unsichtbar mitten unter
die Szenen mischt, denen er ein fotografisches Gesicht verleiht, verbleibt Hans-Christian
Schink stets in der Position des AuBenstehenden, quasi des Baudelairschen Flaneurs, der
alles Gesehene nur im Modus der Entfernung und Entfremdung von der eigenen Exi-
stenz aufnehmen und wiedergeben kann.

Bemerkbar macht sich diese existenzielle Distanznahme vor allem kompositorisch, das
heit, in der,Blickrichtung’ der Kamera und im gewahlten Ausschnitt. Wahrend Adams
nicht selten den fliichtigen Moment und die bewegliche Optik menschlicher Beobach-
tung zu fixieren scheint, was auch einen engeren narrativen Zusammenhang der Serien
erzeugt, indem sie die vorstellbare Bewegung eines Beobachters nachvollzieht, wirken
die Bilder Schinks offensichtlicher gebaut, in gewisser Weise beruhigter, statischer und
als Einzelbilder in der Gruppe/Serie isolierter. Oft folgen sie deutlich den heute bereits
klassisch gewordenen ,Regeln’ der Komposition von Landschaften, wie wir sie aus der
romantischen Malerei des 19.Jahrhunderts kennen. So fiihrt Schink den Blick beispiels-
weise aus einem Vordergrund, der die Gesamtkomposition unten, links und/ oder rechts
einfasst, in einen Mittelgrund als eigentlicher Blihne des Geschehens, wahrend der Hin-
tergrund in mehreren farbrdumlichen Abstufungen bei gleichbleibend hoher Tiefen-
schérfe in eine dunstige Helligkeit auslduft. Diese Begrenzungen, die den Blick in die
Raumtiefe rahmen und zugleich 6ffnen, konnen durch Hohenzlige oder Fahrbahnbe-
grenzungen, durch Mauern, Baumgruppen, Peitschenlampen oder gar die Stelzen einer
Betonbriicke markiert werden. Geradezu klassisch kommt die Luftperspektive zum Ein-
satz: die Staffelung von erdigen, schweren Farbtonen im Vordergrund zu immer starker
transparent wirkenden, blaugrauen Tonen im Hintergrund. Nur selten nutzt der Foto-

Barwalde (Flaming)

Bollensdorf (Flaming)
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schiedene Ordnungsmuster miteinander —zum einen das planméaRige Graben, Planieren
und Aufschltten, das geradwinklige Einzaunen und Aufmauern, das rasterférmige
Anordnen des von Verwertungszwecken und 6konomischen Rahmenbedingungen
bestimmten menschlichen Gestaltungswillens, zum anderen die Ordnung und das
,Recht’ der Natur, die ihr eigenen Muster von Wachstum und Vergehen, Sedimentierung
und Auswaschung.

Auch das Licht in den Fotografien ist alles andere als ideal. Kurze Schatten zeigen an, dass
die Aufnahmen in den Mittagsstunden gemacht wurden, mitunter sogar bei Gegenlicht.
Keinem Kalenderfotografen wiirde das einfallen, fiihrt es doch zum unvorteilhaften Ver-
blassen der Lokalfarben des fokussierten Landschaftsausschnittes. Hans-Christian Schink
jedoch bedient sich bewusst dieses Kunstfehlers, um den Eindruck des Verbrauchten
und Erschopften zu verstarken. Mit fotografischen Mitteln formt er das Bild einer strapa-
zierten Gebrauchslandschaft, ausgelaugt und erschopft nicht (nur) wegen klimatischer
Einfliisse, sondern als Resultat ihrer systematischen Aneignung und Ausbeutung durch
den Menschen. Keine schone Landschaft im gebrduchlichen Sinn. Was uns staunen
macht vor den groBen Formaten, ist die Ruhe, mit der sie scheinbar ihre Lasten ertragt.
In die Komposition dieser Bilder hat Schink unsere enttauschten Erwartungen und uner-
fullten romantischen Sehnstichte eingeschrieben - nicht offensichtlich, doch auch nicht
unsichtbar. Das Ideal des Einsseins ist mit dieser Perspektive in unrettbare Ferne gertickt.
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be found here not only in terms of technique: square, black and white prints as opposed
to horizontal formats in color. Differences also surface in the different perspectives taken
by the two artists on their comparable subjects. If Robert Adams moves almost invisibly
in the midst of the scene to which he gives a photographic face, Hans-Christian Schink
always remains in the role of the outsider, like Baudelaire’s flaneur, who can take in and
represent what he sees only in the modus of distantiation and alienation from his own
existence.

This existential distancing is particularly clear in terms of composition, that is, the
“visual direction” of the camera and in the chosen framing of the shot. While Adams often
seems to fix the fleeting moment and the moving optics of human observation by recon-
structing the imagined movement of the observer, also producing a tighter narrative
linkage between the individual photographs, Schink’s images are more blatantly con-
structed, in a certain sense more sedate, more static, and as individual images more iso-
lated within the group or series. Often, they follow now already classical “rules” for land-
scape composition, familiar from nineteenth century romantic painting. Schink for
example leads the observer from a foreground that encompasses the whole composi-
tion, below, right, and left, towards a focal point as the actual scene of action, while the
background runs towards a hazy brightness in multiple spatial levels of color with equal
level of long-range focus. These limits that frame and at the same time open the gaze on
to the depths of the space can be marked by walls, groups of trees, lamps, or even the
pylons of a concrete bridge. The aerial perspective seems almost classical: the gradation
from earthy, heavy colors in the foreground to the increasingly transparent, grayish blue
tones of the background. Only rarely does the photographer use a more abrupt spatial
stage, as when the evenly flat foreground leads in multiple horizontal levels to a middle
ground, where it encounters a limit-—a row of cypresses or a lane barrier submerged in
the shadows, for example-—whereby no background, or a drastically shortened one,
forms the optical border to the always cloudless, homogeneously bright gray sky.

The landscapes of Robert Adams are often deserted. In the work of Hans Christian
Schink, this desertion is just as much a fixed principle of design as are the empty sky and
the actionlessness, the quite motionlessness of the subjects. His landscapes from the
marginal zones of LA seem to hold their breath, in the exhaustion of midday, like a still
life. The fictive beholder of these scenes, whose “gaze” Schink photographically formed,
is thereby just as motionless as the subject shown. His mind, his longing remains fixed on
the romantic ideal of a complete landscape, at peace with itself and still worthy of adora-
tion up to the last blade of grass. And although he no longer finds such a landscape, he
still follows the traditional patterns of composition, the “pictures in his head” when gaz-
ing at nature, formed and deformed by human hands.

Schink also photographs LA's periphery from the perspective of the European tradi-
tion of romantic-sublime landscape images. But one should not confuse the auteur with
the beholding subject of his photographs, who would absolutely refuses to keep to Bre-
cht’s verdict and just wants to continue gazing romantically about. As Evans insisted on
the expression “documentary style” to mark the documentary character of his photo-
graphs as an artistic strategy, one would have to speak of a romantic perspective, a



der leere Himmel und die Nicht-Aktion, die stille Bewegungslosigkeit der Motive. Seine
Landschaften aus den Randzonen von LA scheinen den Atem anzuhalten, mittdglich
erschopft, entriickt, vergleichbar einem Stillleben. Der fiktive Betrachter dieser Szenen,
dessen ,Blick’ Schink fotografisch formt, ist dabei ebenso wenig wie das gezeigte Motiv
in Bewegung. Sein Geist, seine Sehnsucht bleibt fixiert auf das romantische Ideal einer
vollkommenen, in sich ruhenden und noch im letzten Grashalm verehrungswirdigen
Landschaft. Und obwohl er sie nirgends mehr vorfindet, folgt er doch den tradierten
Kompositionsmustern, den,Bildern im Kopf’ beim Blick auf die menschlich geformte und
deformierte Natur.

Schink fotografiert auch die Peripherie von LA aus dem Blickwinkel der europdischen
Tradition romantisch-erhabener Landschaftsbilder. Nur sollte man den Autor eben nicht
mit dem Betrachter-Ich seiner Fotografien verwechseln, das sich partout nicht an Brechts
rides Verdikt halten will und immer noch romantisch in die Gegend glotzt. So wie Evans
auf dem Ausdruck ,dokumentierenden Stils” bestand, um das Dokumentarische seiner
Fotografien als klnstlerische Strategie zu kennzeichnen, so miisste man auch bei Hans-
Christian Schink von romantischer Perspektive sprechen, wollte man seinen kiinstleri-
schen Intentionen gerecht werden. Es sind nicht notwendig die eigenen Eindrticke, viel-
mehr konstruiert er sie als kiinstlerische Mitteilung, als Zeichen, die wir gewillt sind zu
deuten. Er kleidet seine Bilder in das Gewand einer idealen Naturauffassung, wie sie im
Europa des 18. und 19. Jahrhunderts kultiviert wurde, bevor man unter ihrem Leitbild
auch die nattirlichen Monumente des amerikanischen Westens wie Yellowstone, Yosemi-
te oder Monument Valley zu verherrlichen begann. Den Malern folgten die Fotografen
mit ahnlichen Perspektiven - bis zu den grandiosen wie idealisierten Naturbildern eines
Ansel Adams.

Hans-Christian Schink zeigt sich dieser Tradition scheinbar verpflichtet — scheinbar,
denn der Bruch, der Skandal, verbirgt sich im Detail. Die existenzielle Distanz des Spazier-
gangers, seine an Idealen geschulte, doch fernsichtige Perspektive markiert nur eine
Ebene im vielschichtigen Gehalt dieser Bilder. Die gezeigten Landschaften sind ambiva-
lent; sie widersprechen in ihren einzelnen Bestandteilen der idealen Gesamtanlage. Da
fallt der gefuihrte Fernblick nicht einfach in ein ruhiges Tal, sondern darin auf das breite
Band einer Autobahn mit Briicken, oder eine solche Autobahn bildet die abschlieRende
Horizontlinie eines scheinbar wildwachsenden Landschaftsausschnitts. Da durchschnei-
det die aufsteigend geschwungene Bahn einer neuen StraBenfliihrung eine kleine Erhe-
bung, die aus kiinstlich aufgeschiittetem Erdreich mit prazise berechneten Terrassierun-
gen und Neigungswinkeln besteht. In einem anderen Bild drangt frisch aufgeschiittete
Erde im Vordergrund machtvoll in Richtung eines lieblich gewellten und mit Baumen
gesprenkelten griinen Talabschnitts, der sich bei genauerem Hinsehen als Golfplatz zu
erkennen gibt. Zwei gehisste Stars-and-Stripes-Flaggen in wohlgeordneten Vorgarten
bilden einen merkwiirdigen Kontrast zu zwei Nadelbdaumen, deren Spitzen gekappt wur-
den. Und die an der linksseitigen Begrenzung eines ausgetrockneten Flusstales male-
risch gruppierten groBen Findlinge erkennt man bei ndherer Betrachtung als einbeto-
niert in einen kiinstlichen Uferhang fiir den Hochwasserschutz, etc. etc. Ahnlich den
vorangegangenen Arbeiten der ,Verkehrsprojekte” konfrontiert Schink auch hier ver-
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“romantic style” in the work of Hans-Christian Schink to do justice to his artistic inten-
tions. They are not necessarily his own impressions, instead he constructs his images as
an artistic message, a sign that we feel driven to interpret. He clothes his images in an
ideal concept of nature, as cultivated in Europe of the eighteenth and nineteenth centu-
ries, before man began to celebrate the natural monuments of the American West like
Yellowstone, Yosemite, or Monument Valley in the same terms. The painters were fol-
lowed by the photographers with similar perspectives——up to the amazing and idealized
nature photographs of an Ansel Adams.

Hans-Christian Schink is apparently loyally committed to this tradition, but only
apparently, for the break, the scandal is hidden in the details. The existential distance of
the walker, the Spazierganger, his perspective, schooled in ideals, but far-sighted, marks
only one level in the multiple meanings of these images. The landscapes are ambivalent;
they contradict the overall ideal composition with their individual components. The
directed gaze into the far distance does not simply fall on a restful valley, but onto a
broad stretch of highway with bridges, or a highway forms the closing horizon of an
apparently wild landscape. The rising course of a new road cuts through a small hill made
of artificial landfill with precisely calculated terraces and angles. In another image, fresh-
ly heaped soil powerfully pushes towards the foreground of a sweetly rolling valley,
sprinkled with trees, which on closer inspection turns out to be a golf course. Two flags
with the Stars and Stripes waving on tidy front lawns form a strange contrast to two pine
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Die LA-Nachtbilder wirken stilistisch wie Sonderlinge im (Euvre von Hans-Christian
Schink. Tatsachlich sind es Neulinge, unvertraut vorerst, weil sie unserer vom bisherigen
Werk gendhrten und auf den ,dokumentierenden Stil’ gerichteten Erwartungshaltung
widersprechen. Doch sie zeigten sich als schllssige Neuformulierung, wiirden wir die
Arbeit Schinks wie oben angedeutet auch unter dem Blickwinkel des,romantischen Stils’
betrachten und deuten. Uberall handeln seine fotografischen Bilder von préziser Beob-
achtung, aber es fehlt ihnen das Moment der Anwesenheit. Sie,sprechen’ vielmehr von
der Unfahigkeit, das Gegenuber, die Welt vor dem Objektiv noch im Sinne von Anteilnah-
me und Teilhabe zu erreichen, sie aus der Position der Ferne und Fremdheit zu erldsen.
Daflir wird der fotografische Gegenstand konsequent bis zur Statik eines ausgewogen
komponierten Bildes beruhigt, im Betrachten eher distanziert und meditiert als gewertet
- ob gelobt oder kritisch befragt. Das romantische Motiv der Fremdheit bzw. verlorenen
Nahe (und darin aufgehoben: der Sehnsucht) ist in den Nachtbildern ebenso gegenwar-
tig wie in den bisher bekannten Bildern vom Tage. Hierin folgen samtliche Bilder aus LA
geradlinig denen der vorangegangenen ,Verkehrsprojekte, auch wenn ihre sinnliche
Anmutung jeweils verschieden ist. Die hinter seinen Landschaften verhalten aufschei-
nende Melancholie der Ferne und Fremdheit ware es wohl auch, welche Hans-Christian
Schink am ehesten der amerikanischen Tradition, die er beispielsweise im Werk von Wal-
ker Evans und Robert Adams schatzt, hinzuzufligen hatte — wie einen vertraulichen Gruf3
aus dem Alten Europa in die Neue Welt.

Kai Uwe Schierz
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scope from the uncertain depths of space, where the leaves of the trees hide various
street lights in the view of the city.

Schink’s night photographs began with attempts at obtaining an orienting overview
and an intimate perspective; but, following its internal logic, the compositional process
becomes a technique of exclusion, the objects approached turn into schematic appari-
tions, the impenetrable foil between the subject and the object of cognition, a sparkling
visual impression far from all presence. The photographer could not have expressed to
his remaining foreignness and estrangement in a more fitting ways. The reality of LA
remains a fascinating, distant stranger.

In stylistic terms, the LA night pictures seem unique in the work of Hans-Christian
Schink. They are in fact new, initially unfamiliar, because they contradict our expecta-
tions, trained in his prior work and the “documentary style!” But they prove to be a con-
vincing reformulation if we consider Schink’s work under the perspective of the “roman-
tic style”His photographs always deal with precise observation, but they lack the moment
of presence. They “speak” instead of the inability to reach their counterpart, the world
before the lens, in the sense of sympathy and participation, to redeem it from a position
of distance and estrangement. In turn, the photographic object is rigorously sedated to
stasis of a strongly balanced, composed image, in beholding more distanced and medi-
tated than evaluated--whether praised or critically questioned. The romantic motif of
strangeness, Fremdheit, or lost intimacy (which includes and surpasses longing) is in the
night pictures just as present as in the prior daytime pictures. Here, all the LA photo-
graphs follow directly from the earlier Traffic Projects, even if the sensory impression they
leave behind is different. It is surely the melancholy of distance and foreignness hesi-
tantly emerging from behind these landscapes that Hans-Christian Schink would add to
the American tradition he so values in the work of Walker Evans and Robert Adams—Ilike
a trusted greeting from Old Europe to the New World.

Kai Uwe Schierz
(Translation: Brian Currid)



Besonders eindringlich von der verlorenen Ndhe handeln schlie3lich seine LA-Nachtbil-
der.Wo die riesige Fldchenstadt an felsige Hohenziige grenzt und eine Uberschau an drei
bis vier Aussichtspunkten liberhaupt erst ermdglicht, vom Mulholland-Drive und vom
Griffith Park aus, bannte er das Lichtermeer der Stadt auf kleinformatigen, hoch licht-
empfindlichen Farbnegativfilmen, welche die kiinstliche Beleuchtung in warme und kal-
te Farbtone Ubersetzten. Man kennt diese Blicke im Dunkeln tber die Lichter von GroB3-
stadten hinweg. Sie wirken erhaben, aufgrund ihrer weitlaufigen Dimension, scheinba-
ren Uferlosigkeit. Und sie haben etwas VerheiBungsvolles, deuten auf Nachtleben,
Aktivitaten rund um die Uhr. Vielleicht vermitteln sie auch das Versprechen menschlicher
Néhe, Geborgensein, Lagerfeuer oder aber, dass die Nacht vergehe und das Licht wieder-
kehre. Das Schauen auf Lichter in der Nacht ist jedenfalls ein romantisches Motiv, gleich-
sam archetypisch geworden durch Gemalde Caspar David Friedrichs wie das in mehre-
ren Varianten Uberlieferte ,Zwei Manner, den Mond betrachtend”® oder den ,Mondauf-
gang am Meer"“10 In der Fotografie der Gegenwart finden sich, im ebenfalls romantisch
inspirierten Werk von Wolfgang Tillmans, moderne Adaptionen dieser Sehnsuchtsmoti-
ve.ll

Hans-Christian Schink hat die zum Einsatz gebrachten extrem lichtempfindlichen
(Negativ-) Filme beim Entwickeln nochmals gepuscht, so dass er eine extreme Kornigkeit
erzielte. In einem Zwischenschritt vergréerte er die Nachtaufnahmen auf mittelforma-
tigen Farbpositivpapieren; es entstanden panoramaartige Weitwinkellibersichten tber
das Plateau der Stadt, die im unteren Bildbereich noch gegenstandliche Konturen erken-
nen lieBen, welche sich mit zunehmender Entfernung zu einer hellen horizontalen Licht-
wolke verdichteten. In diesen Abziigen suchte er Nah- und Einsichten, filterte identifi-
zierbare Details wie Hauserkanten und -schatten, erleuchtete Fenster und StraBenlam-
pen, Parkplatze, Absperrungen und Baume in zentimetergroen Quadraten heraus, die
er wiederum auf fast Zwei-mal-Zwei-Meter-Formate vergréern liel — mit der Wirkung
einer entsprechenden Auflosung aller Motive bis in die Ndhe zur Ungegenstandlichkeit.
Der impressionistischen und pointillistischen Malerei vergleichbar eliminieren die stark
kornig wiedergegebenen Lichter nicht nur die festen Konturen der dargestellten Gegen-
stande, sondern weitgehend auch die lllusion raumlicher Tiefe. Das Resultat der fotogra-
fischen Verwandlung hat tatsachlich stark malerische Qualitaten. In den dunklen Abzi-
gen bestimmen faszinierende Farbténe zwischen kaltem Blau und warmen Orangerot
die Wirkung. Sie formen Flachen, wo Hausgiebel nur noch zu erahnen sind, und sie erin-
nern an manche chaotisch funkelnde Aufnahme des Hubble-Teleskops aus den unbe-
stimmten Tiefen des Alls, wo in der Stadtansicht das Bldtterwerk der Badume verschiede-
ne Straf3enlichter verdeckte.

Schinks Nachtbilder begannen mit Versuchen des orientierenden Uberblicks und
der intimen Einsichtnahme; doch der bildnerische Prozess geriet folgerichtig zum Aus-
schlussverfahren, die Objekte der Naherung gerannen zu Schemen, zur undurchdringli-
chen Folie zwischen Ich und Erkenntnisobjekt, zum lichtfunkelnden Augenschein fern
aller Gegenwartigkeit. Besser hatte der Fotograf seiner bleibenden Fremdheit nicht Aus-
druck verleihen kénnen. Die Wirklichkeit von LA bleibt eine faszinierende, eine ferne
Unbekannte.

trees with their tops shorn off. And the large foundlings grouped in a picturesque fashion
on the left sided of a dried out river bed are seen on closer inspection to be sealed into
concrete as an artificial water barrier for flood protection. Similar to the previous Traffic
Projects, Schink here also confronts various patterns of order with one another——on the
one hand, the planned digging, leveling, and landfills, the right angled fencing and wall-
ing in, the grid-like ordering of a human will to form determined by business interests
and economic conditions, on the other hand nature’s “law” and order of nature, which
follows its own pattern of growth and decay, sedimentation and erosion.

The light in the photographs is also anything but ideal. Brief shadows show that the
photographs were taken during midday, sometimes even with backlighting. This would
not occur to any calendar photographer, since it leads to an unflattering paling of local
color in the landscape in focus. Hans-Christian Schink however consciously uses this
“mistake” to amplify the impression of the used up and exhausted. Using photographic
means, he forms the image of a fatigued use-landscape, sucked dry and weary not (only)
due to climatic influences, but also as a result of systematic human appropriation and
exploitation. No beautiful landscape in the usual sense. What makes us stand in awe
before the large formats is the restfulness with which this nature seems to bear its bur-
dens. Schink inscribed our disappointed expectations and unfulfilled romantic longings
into the composition of these images——not obviously, but also not invisibly. With this
perspective, the ideal of being one with nature has become an irredeemably distant
prospect.

His LA night pictures treat this lost proximity especially vividly. At the rocky moun-
tain border of this huge flat city that first makes possible an overview at three or four
points, from Mulholland Drive to Griffith Park, he banned the city’s sea of lights to small
format, highly sensitive color negative film that translates the artificial lighting to warm
and cold tones. We know these views in the dark across the lights of large cities. They
seem sublime in their broad dimensions, their apparent boundlessness. And they have
something promising about them, indicating nightlife, activities around the clock. May-
be they also transmit the promise of human closeness, a sense of security around a
campfire, or that night will pass and light will return. At any event, looking at lights at
night is a romantic motif, one that became in a way archetypal due to examples like Cas-
par David Friedrich’s Zwei Manner, den Mond betrachtend [Two Men, Gazing at the
Moon], 10 a painting that exists in numerous versions, or Mondaufgang am Meer [Moon-
rise at Seal.'" In current photography, modern adaptations of these motifs of longing can
also be found in work of Wolfgang Tillmans, who is likewise inspired by romanticism.'2

Hans-Christian Schink pushed the extremely light-sensitive (negative) film during
development one more step, thus achieving an extreme graininess. In an intermediate
step, he enlarged the night shots to mid-sized color positive papers; what emerged were
panorama-like wide angle overviews over the plateau of the city, which in the lower part
of theimage still allow the contours of objects to be recognized, condensing with increas-
ing distance into a bright, horizontal cloud of light. In these prints, he used both close-
ups and long shots, filtering out identifiable details like building edges and shadows and
shooting windows, street lamps, parking lots, barriers, and trees in centimeter large
squares that he once again had enlarged to formats almost 2 m x 2 m (80" x 80") in size.
The effect is a dissolution that approaches abstraction. As in pointellism or impression-
ism, the highly gainy quality of the depicted lights eliminates not only the fixed contouss
of the represented objects, but to a large extent the illusion of spatial depth as well.
Indeed, the result of this photographic transformation has quite painterly qualities. In the
dark orints fascinatina color tones between a cold blue and a warm oranae-red domi-



Anmerkungen

1 Der gesamte fotografische Zyklus erschien eben in Buch-
form im Verlag Hatje-Cantz, vgl. Hans-Christian Schink, Ver-
kehrsprojekte Traffic Projects, mit einem Text von Matthias
Fliigge, Deutsch/Englisch, Ostfildern-Ruit 2004.

2 Das nur 34,7 x 44 cm messende Bild ,Schwéne im Schilf”
entstand 1819/20 und befindet sich heute als Besitz des Frei-
en Deutschen Hochstifts im Goethe-Museum Frankfurt/M.
Vielleicht bezieht sich das Motiv des Schwanenpaars auf
einen 1810 erschienenen Versroman des Achim von Armin
(vgl. Achim von Armin: Armut, Reichtum, Schuld und Buf3e
der Gréfin Dolores, S. 770. Digitale Bibliothek Band 1: Deut-
sche Literatur, S. 782); zumindest war den Romantikern die
Metaphorik des Schwanes - jene der Reinheit und jene des
Todesgesangs - vertraut.

3 Auch Caspar David Friedrich trieb zwar intensiv Naturstudi-
en, entwarf seine Landschaften jedoch nie nach der Natur,
sondern fugte einzelne gesehene und mit Stift und Pinsel
studierte Motive nach MaBgabe seiner Ideen fiir das beab-
sichtigte Landschaftsbild - vergleichbar einem Wortkompo-
situm - ineinander. Dabei ging es nicht um das Zitieren von
,realen” Motiven, weshalb ich den Ausdruck,Komposit-Land-
schaft” bevorzuge.

4 Hans-Christian Schink fotografierte die Motive fur seine
Verkehrsprojekte” in einer speziellen Ruhephase des Uber-
gangs vom Baugeschehen bis zur endgtiltigen Nutzung. Die
Bauarbeiter und Baufahrzeuge sind verschwunden, aber der
zukiinftige Fahrzeugstrom noch nicht da.

5 Edmund Burke entwickelte, ausgehend von Longinus, die
Idee des Erhabenen bzw. Sublimen 1757 in seiner ,Philoso-
phischen Untersuchung tiber den Ursprung der Ideen vom
Erhabenen und Schénen”. Er bezog das Erhabene vor allem
auf den Eindruck, den iberméachtige Naturgewalten in den
Menschen erzeugen, weil sie Ehrfurcht, Angst und Schmerz
hervorrufen konnen. Er charakterisierte das Erhabene als
majestatisch, weitlaufig, endlos, gro3, méchtig, dunkel, ein-
sam und still. Sei der Mensch jedoch nicht unmittelbar
bedroht oder betroffen, so kénne er neben Angst und
Schrecken auch angenehmes Erschaudern (delightful horror)

66

empfinden. Fiir Immanuel Kant (in den,Beobachtungen tiber
das Gefiihl des Schénen und Erhabenen” von 1764 und der
LKritik der Urteilskraft” von 1790) ist das Erhabene eine Emp-
findung, die das menschliche Fassungsvermégen Ubersteigt
(wie beim Unendlichen) und deshalb als tberwéltigend
erfahren wird. Im Prachtig-Erhabenen (am Beispiel der Peter-
skirche in Rom expliziert) verbinde sich das Schéne mit dem
Erhabenen und der Natureindruck mit dem Gberwaltigenden
Menschenwerk. Vgl. Tracey Bashkoff: Einleitung zum Ausstel-
lungskatalog ,Uber das Erhabene. Mark Rothko, Yves Klein,
James Turrell’, hrsg. von Tracey Bashkoff, New York 2001, S. 19
ff. und Ute Riese: Landschaft. Die Spur des Sublimen (Ausstel-
lungskatalog), hrsg. von Hans-Werner Schmidt und Ute Riese,
Bielefeld 1998, S. 4 ff.

6 Vgl. Manfred Smuda: Natur als asthetischer Gegenstand
und als Gegenstand der Asthetik. Zur Konstitution von Land-
schaft sowie Rolf Peter Sieferle: Entstehung und Zerstérung
der Landschaft; in: Landschaft, hrsg. von Manfred Smuda,
Frankfurt am Main 1986, S. 44-69 und S. 238-265.

7 Vgl. California. Views by Robert Adams of the Los Angeles
Basin, 1978-1983; hrsg. von Fraenkel Gallery, San Francisco
und Matthew Marks Gallery, New York, 2001.

8 Walker Evans schlug 1971 in einem Interview den Ausdruck
»dokumentierender Stil” vor und setzte ihn von dem Attribut
Ldokumentarisch” fur seine Arbeitsweise ab. - Vgl. Walker
Evans, Interview with Leslie George Katz, in: Art in America,
March/April 1971, neu publiziert in: Walker Evans, Incognito,
New York 1995, S. 18.

9 Eine Variante des Bildes (,Zwei Mdnner, den Mond betrach-
tend”, 1819, Ol auf Leinwand, 35 x 44cm) befindet sich in der
Galerie Neue Meister der Staatlichen Kunstsammlungen in
Dresden.

10 Das Bild ,,Mondaufgang am Meer”, 1822, Ol auf Leinwand,
55 x 71 cm befindet sich heute in der Alten Nationalgalerie
Berlin, Staatlichen Museen zu Berlin-PreuBischer Kulturbesitz
(SMPK).

11 Vgl. Wolfgang Tillmans: if one thing matters, everything
matters, London 2003, S. 19 (Whitechapel, 1988-006), S. 85
(Paul, New York, 1994-038) und S. 99 (moonrise, Puerto Rico,
1995-056).

11 The painting Mondaufgang am Meer, 1822, oil on canvas,
55x71 c¢m, can be found today in Berlin’s Alte Nationalgalerie,
Staatlichen Museen zu Berlin-PreuBischer Kulturbesitz
(SMPK).

12 See Wolfgang Tillmans, if one thing matters, everything
matters, London, 2003, p. 19 (Whitechapel, 1988-006), p. 85
(Paul, New York, 1994-038) und p. 99 (moonrise, Puerto Rico,
1995-056).

Notes

1 The cycle was recently published in book form: Hans-Chris-
tian Schink, Verkehrsprojekte Traffic Projects, Ostfildern-Ruit,
2004.

2 The painting Swans in the Reeds, which measures only 34.7
x 44 cm, was made in 1819-20 and is now in the collection of
the Freies Deutsche Hochstift at the Goethe Museum in
Frankfurt am Main. The motif of the swan couple might refer
to a poetic novel by Achim von Armin from 1810 (Achim von
Armin, Armut, Reichtum, Schuld und BuBe der Gréfin Dolores,
p. 770. Digitale Bibliothek Band 1: Deutsche Literatur, p. 782);
at least the Romantics were familiar with the metaphor of the
swan--that of purity and the death song.

3 Caspar David Friedrich also engaged intensively in studies
of nature, but did not take his landscapes directly from
nature, but combined individual motifs that he studied with
the pencil and brush according to his notion of the intended
landscape--like a compound word. At issue was not the cita-
tion of “actual” motifs; | thus prefer the expression “composite
landscape!”

4 Hans-Christian Schink photographed the subjects in Traffic
Projects during the restful transition period between con-
struction and final use. The construction workers and build-
ing vehicles have disappeared, but the future stream of traffic
is not yet present.

5 Edmund Burke developed the idea of the sublime in 1757
based on the ideas of Longinus in his Philosophical Enquiry
into the Origin of Our Ideas on the Sublime and the Beautiful.
He used the term “sublime” particularly for the impression
that powerful natural forces can produce in man, evoking
awe, fear, and pain. He characterized the sublime as majestic,
expansive, endless, great, powerful, dark, alone, and silent. If
the person is not immediately threatened or effected by
them, he can, beside fear and anxiety, also experience a
“delightful horror” For Immanuel Kant (in Beobachtungen
Uiber das Gefuihl des Schonen und Erhabenen from 1764 and
Kritik der Urteilskraft from 1790) the sublime is a feeling
beyond human comprehension (like infinity) and thus expe-
rienced as overpowering. In the magnificent sublime
(explained using the example of St. Peter’s in Rome) the
beautiful is tied to the sublime, and the natural impression
with the overpowering work of humanity. See Tracey Bash-
koff, “Introduction,” On the Sublime. Mark Rothko, Yves Klein,
James Turrell, New York 2001, pp. 19 ff. and Ute Riese, “Land-
schaft,” Die Spur des Sublimen, eds. Hans-Werner Schmidt
and Ute Riese, Bielefeld, 1998, pp. 4 ff.

6 Translator’s note: Anschauung or intuition is a term used in
Kant, in contrast to the reception of the “pure data” of the
senses, here referred to as sensory impression.

7 See Manfred Smuda: “Natur als dsthetischer Gegenstand
und als Gegenstand der Asthetik. Zur Konstitution von Land-
schaft,” Landschaft, ed. Manfred Smuda, Frankfurt am Main,
1986, pp. 44-69; and Rolf Peter Sieferle, “"Entstehung und Zer-
storung der Landschaft,”Landschaft, ed. Smuda, pp. 238-65.
8 See California. Views by Robert Adams of the Los Angeles
Basin, 1978-1983; ed. Fraenkel Gallery, San Francisco and
Matthew Marks Gallery, New York, 2001.

9 Walker Evans suggested in 1971 in an interview the term
“documentary style” to distinguish his work from “documen-
tary!” See Walker Evans, “Interview with Leslie George Katz,
Art in America, March/April 1971, republished in: Walker
Evans, Incognito, New York, 1995, p. 18.

10 One version of this painting (Zwei Manner, den Mond
betrachtend, 1819, oil on canvas, 35 x 44cm) can be found in
the Galerie Neue Meister der Staatlichen Kunstsammlungen
in Dresden.



